
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Crier écrire 
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I 
 
 
 
Cris d’aubépine sous le soleil 
mûrir 
mourir 
 
Porte-plumes sur le rocher 
Cormoran à sécher 
 
Crier 
Écrire 
 
 
 * 
 
 
Nuage  
d’orage 
 
Foudre dans la poitrine 
éclairs de mots sur la page 
 
 
 *  
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Vos grands visages de lune soudain disparus sans voile 
ni vent ni brume 
 
Chacun voit les visages qu’il veut le soir sur la dune 
 
 
 * 
 
 
Beauté de vos voix enlacées aux arabesques de ma 
plume 
 
Écrire c’est mourir un peu  
 
 
 * 
 
 
Allons sur les chemins de poésie loin des pavés hurlants 
où nos voix s’époumonent  
 
Entre ajonc et bruyère le silence est amoureux de nous 
 
 

* 
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II 
 
 
 
Oiseau du matin qui sautilles dans l’herbe es-tu ogre ou 
danseur étoile 
 
Es-tu le ciel venu picorer ma prairie ? 
 
 
 * 
 
 
Bel oiseau vertige ailé au mât de l’arbre vigie du monde 
ombre furtive au bastingage de branches et de 
brindilles 
 
Ton cri la nuit dans les haubans me déchire et me guide 
mieux qu’aimant ou sextant moi ton matelot ivre de 
haute mer et de vent 
 
Bel oiseau qui t’enfuis me laissant cette plume pour 
écrire 
  

 
* 
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Emporte-moi oiseau mon esprit est paré et mon corps 
ne sera pas une ancre marine  
 
Oserai-je m’atteler à ton cou si fin ton dos dessiné par 
l’invisible main tes épaules menues empennées 
d’azur ? 
 
Que ce bec qui fend l’air pour l’amour étincelant des 
nuages glisse un bracelet de lumière à mon poignet  
 
Et me hisse éphémère passager d’une envolée sur le 
monde à l’envers 
 
Emporte-moi oiseau de la pensée 

 
 

 * 
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Tout m’enserre et me libère pour qu’un voyage se 
déroule la fleur du livre exhale un parfum rouge 
 
 
 * 
 
 
S’ouvrent le panorama la route blanche qui grimpe en 
lacets  
 
Je n’imaginais pas me tenir un jour si haut par-dessus 
les paysages mains encore fermes et chaudes 
 
 
 * 
 
 
Tant de rougeoiements à l’horizon de cris assourdis 
comment vivre dans la maison en flammes ? 
 
N’écrivons pas – la braise des mots nous protègera de 
la cendre 
 
 
 * 
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Qui a glissé dans ma main d’enfant la baguette magique 
de la poésie ?  
 
J’aime ce monde plus que moi-même qui le traverse 
comme une flèche 
 
Cœur de cible en vue 
 
 
 * 
 
 
Écrire pour vivre vivre pour écrire  
 
Écrire pour tout ce qui voit tout ce qui entend caresser 
les mots du bout des doigts avant qu’ils ne s’envolent à 
rebrousse-monde 
 
 

* 
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Toi et moi avons surgi de terre en dansant puis la terre 
s’est dérobée sous nos pieds et nous n’avons cessé de 
tomber ventre ouvert un rivage s’est faufilé jaune 
rouge violet terre et ciel mélangés pour que surgisse un 
nouveau monde 
 
Les pas jamais oubliés de la danse sont revenus dans 
nos jambes 
 
 
 * 
 
 
Peu importe les sens la saison de l’esprit la vaste plaine 
radieuse nous traverse au galop  
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III 
 
 
 
Je retourne mon poème comme un galet au bord de 
l’eau tout ce qui scintille s’écrit 
 
 * 
 
 
Transhumance de la lune qui emmène de vague en 
vague son troupeau d’écume 
 
 
 * 
 
 
Et moi de dune en dune harnachée au cerf-volant des 
nuages 
 
 
 
 * 
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Tout me libère les souvenirs les bribes de voix surgies 
de ton grand corps ouvert 
 
La musique de l’or le chant des veines 
 
 

* 
 
 
Je n’ai que mes mains de faim mes yeux de feu ma 
bouche au trésor pour m’élancer pleine d’oiseaux 
 
 
 * 
 
 
La proue de l’esprit brise les copeaux de nuit rabote les 
vagues soulève la braise d’étoiles 
 
 
 * 
 
 
Le mot aube s’est forgé sur mon front couronné de voie 
lactée 
 
 
 
 * 
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J’apprendrai le nom des choses en toutes langues je les 
aimerai  
 
Le soleil se lèvera la beauté se dira par les voiles 
déferlées par les vergues des doigts s’écrira mon 
poème  
 
 
 * 
 
 
Mes yeux mon corps entier voyagent dans 
l’inimaginable rapportent leur becquée à l’oisillon du 
monde 
 
Yeux ailés  
Dedans dehors 
 
 

* 
 
 
Des forêts bleues descendent du ciel racines en haut 
feuillage en bas 
 
Je respire leur folle éternité 
 
 
 * 
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Entière sera ma vie pleine et dure téméraire sous la 
vague 
 
 
 * 
 
 
Pour briser mon audace ni feu ni eau  
– un souffle d’air ?  
 
 
 * 
 
 
Je m’en vais aiguiser ma vie à la meule de nuit 
 
Figure de proue découpant l’avenir 
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IV 
 
 
 
Embrasse-moi maquignon des étoiles ne suis-je pas la 
première du troupeau ? 
 
Dans la nuit échafaudée se frayer un chemin lueur 
passagère n’érafle pas ma peau  
 
Quelque part dans l’univers m’attend mon poème 
évanescent naissant 
 
 
 * 
 
 
L’amour jadis oiseau de branche en branche 
aujourd’hui tout entier nid 
 
Est-on plus libre ou moins heureux au terminus de la 
vie ce lent transport en commun ? 
 
 

* 
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Des chagrins magnifiques et volants froissent la 
pénombre 
 
Ton visage s’éclaire qui me regarde dans l’insistance du 
présent  
 
 

* 
 
 

Le temps c’est nous à genoux brassant les écheveaux 
des rivières sans rien retenir entre nos bras courts 
 
Nos yeux seuls voient et croient 
 
 

* 
 
 
Fête des crocus dans le jardin pas un ne manque 
 
Un doux poignard s’enfonce dans ma poitrine avec la 
peine la joie s’accroît aussi  
 
 

* 
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Comment est-ce à l’intérieur de toi  
 
Voit-on le monde du haut d’une falaise les parois de 
l’esprit sensibles au flux et au reflux des jours  
 
Comment se mêle au vent futur le sable des souvenirs ? 
 
 
 * 
 
 
Quand les pensées te traversent tel un vol d’oiseaux 
rouges dans le soir ouvres-tu largement ton esprit  
 
Ne leur laisses-tu qu’un goulet sec et froid ? 
 
 

* 
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Quand tu penses 
 
Que tu sculptes les mots et qu’à l’extérieur tes sourcils 
se renfrognent est-ce douloureux quelle est ta cible les 
yeux sont-ils tournés vers le dehors ou le dedans  
 
Et les mots qui sortent en flammes de ta bouche pour 
retomber cendres mortes sur la page 
 
Qu’ont-ils à voir avec toute cette démesure ? 
 
 

* 
 
 
 
Que ressent-on que vit-on le chagrin est-il mêlé de 
joie que font les organes quand tu t’élances à la course  
 
Les pensées sont-elles libres ou sensibles à l’attraction 
de la terre 
 
Et les pieds qui te portent sans rechigner çà et là ont-ils 
voix à la bruyante agora de la cage thoracique  
 
Lumière et pluie à l’intérieur de toi comment meurt-
on ? 
 
 
 * 
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Est-ce aussi impalpable que le milieu de moi ou de tout 
un chacun porté par une voix que nul n’entend ce 
souffle cette mer intérieure paisible ou démontée en 
rythme avec le perpétuel orgasme du cœur ? 
 
Mer qui danse sans jamais s’arrêter 
 
Debout  
Debout  
Debout 
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V 
 
 
En ce dimanche de fin d’été remarques-tu les petits 
plongeons délicieux de l’oiseau qui descend sans effort 
vers l’estuaire ? 
 
 
 * 
 
 
C’est l’équilibre parfait jour qui vient visage qui pénètre 
et tapisse de douceur la chambre intérieure 
 
Nuit retirée pluie absente derrière le museau silencieux 
le chaud brouet des mots 
 
 

* 
 
Mais comment est-ce à l’intérieur de toi l’amour 
descend-il jusqu’au ventre 
 
Et les yeux que voient-ils une fois le pourpre du soleil 
enfui ? 
 

* 
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Ville étrange soudain familière  
 
Y a-t-il des pores de la peau dédiés aux alignements de 
platanes et de bâtisses blanches toutes à peu près 
semblables 
 
Des cellules du corps d’aujourd’hui reliées à celles 
d’hier capables de reconnaissance faciale comme si 
l’espace avait un visage ? 
 
J’ai revu la place ronde les marronniers du boulevard  
 
La maison au jardin d’hiver et tout là-haut la fenêtre en 
chien assis de ma chambre d’enfant 
 
Comme un œil à la fois ouvert et fermé  
Dedans dehors à jamais 
 
 
 * 
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Impossible d’entrer dans un autre corps une autre vie 
forteresse imprenable 
 
La parole sésame impuissant – nulle bobinette qui choit 
nulle pierre qui pivote  
 
L’œil entrevoit la pénombre aux trésors rien de plus 
mais qui voudrait que quelqu’un s’engouffre dans sa 
vie  
 
Et quand nous aimons savons-nous nous faire aussi 
minuscule qu’une fourmi pour nous hausser jusqu’au 
sommet lumineux de l’autre ? 
 
 
 * 
 
 
Pourquoi l’absence de poésie et pourquoi ce duel 
dedans dehors hier aujourd’hui joie mélancolie amour 
et quoi d’autre   
 
Tout cela n’est-il dû qu’à la fausse symétrie qui réunit 
un jour de pluie deux pains de glaise ? 
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VI 
 
 
 

Ma fenêtre d’automne te voici revenue avec tes boules 
rouges et ton vert finissant 
 
Paysage encadré de bois blanc jadis forêt brute libre 
d’aller et venir feuillage au vent 
 
Loin  
Loin 
De la maison 
 
 

* 
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Tu te retires comme la mer autrefois si haute 
monumentale étale puis basse 
 
Si basse qu’il me faudra des jours des mois et des 
marées pour rejoindre l’onde claire de ta peau 
 
Génération de femmes à la peau de lumière qui se 
relaient pour naître vivre et mourir 
 
Si blanches si brunes remontant vers le nord à la source 
de toute migration 
 
Si bleues jaillissant de la mer 
 
 
 * 
 
 
Et que faire des forêts sans oiseaux ? 
 
 
 * 
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Des milliers avant nous ont vécu tenu le monde en 
tablier poings sur les hanches sourire serré de fées aux 
doigts ignifugés  
 

* 
 
Voix d’homme à la fenêtre Elle m’a blottie dans ses 
bras − Cela ne se dit pas 
 
 
 * 
 
 
Comment est-ce dis-moi dans le creux de tes bras qui 
ne retiennent plus rien 
 
Des brindilles du petit bois pour le feu tout ce qu’on a 
aimé tous ceux qu’on a aimés 
 
Effet ou cause d’un grand tremblement d’univers dont 
nous réchappons pour voguer 
 
Forme après forme dans des voiles de nuit devant 
derrière dedans dehors sans bords ni murs 
 
Je retourne à ma chambre d’enfant immobile et en 
voyage à l’intérieur de toi 
 
 

* 
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Comme si tu te défaisais te détricotais une maille à 
l’envers une maille à l’envers 
 
Les mots que tu dis en plantant des cyclamens au pied 
de la tombe 
 
Il s’est éloigné de moi je ne le sens plus cela doit faire 
huit ans il est entré dans l’infini  
 
C’est comme ça que je préfère quand tes doigts 
s’arriment à mon bras gauche légers comme des pattes 
d’oiseaux 
 
Chaude est ta présence 
 
Marcher 
 
Se délester 
 
Ta voix de plus en plus lointaine comme effacée sauf 
ces vocalises de présent parce qu’il le faut bien 
 
Un dernier devoir de vacances 
 
Vacance 
 
Mais quelle oreille s’affine ainsi tout au long de la vie 
pour percevoir la nuance ? 
 

* 
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Parle-moi d’un jour fané d’une fleur de pierre le poème 
retourné livre son ventre blanc 
 
Parchemin raturé de désir où souffle à jamais le vent 
m’empêchant d’écrire 
 
Et pourtant il flotte et descend le courant on n’écrit que 
sur du vivant 
 
Quel filet le rattrapera un peu plus bas quels doigts 
taillés en forme de crayon dénoueront de sa chair les 
mailles ? 
 
Depuis toujours je rêve de mots qui prennent corps et 
s’envolent redeviennent  
 
Voix 
 
Ciel 
 
Mots qui ne font pas long feu dont la cendre n’est pas 
pour demain mais qui vivent et te ravivent 
 
Lève-toi parle avec moi la poésie n’est-elle pas bouche 
des dieux ? 
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VII 

 
 
 
Crier  
Écrire 
 
Éclairs de mots sur la page 
Foudre dans la poitrine 
 
Soudain la poésie  
L’oxygène du monde 
 

* 
 

 
Où finit le rivage où commence la mer ?  
 
Naître  
Mourir  
Renaître 
 
Être l’enfant d’un grand amour 
 
 
 * 
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Tant de jours ont fui comme un vol de merle à travers 
le jardin qu’ai-je récolté combien de cerises dans mon 
panier ? 
 
Ne pas céder au chantage de la mort éternelle 
 
 
 * 
 
 
Nous voici autour du feu projetant nos ombres sur les 
parois ombres plus réelles que nous-mêmes dont les 
paroles se mêlent aux volutes de lumière 
 
 
 * 
 
 
Aiguiser sa pensée la polir comme un diamant  
 
Pointer au-delà de l’obscur 
 
 
 * 
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La roche conservera-t-elle nos ombres de suie  
 
Et les enfants de nos enfants sauront-ils réinventer la 
roue des couleurs ? 
 
 
 * 
 
Nous ne marchons pas nous volons dansons de pensée 
en pensée  
 
Notre esprit grand oiseau cosmique emprunte en tous 
sens la voie lactée 
 
Comme nos pas jadis la terre bouleversée barattée à 
cœur 
 
 
 * 
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Et vous esprits moelleux des choses des êtres  
 
Manne ultime pour tromper notre faim 
 
Saurez-vous nous rêver ? 
 
 
 * 
 
 
Archéologues du futur prenez cuillères et pinceaux 
 
Creusez 
 
Époussetez 
 
Exhumez 
 
Ci-gît mon coffret à poèmes taillé dans la chair brute de 
la pensée 
 
Ouvrez 
 


