Le bonheur n’a pas de passé,

mais la mémoire a une histoire

poemes & fragments






Note de [’auteur

Les photos ? des portraits exposes, joues rebondies
et regards bleus censés seéduire ceux qui restent ; dans ces
visages léchés et retouchés que des masques mortuaires,
magquillés pour [’'éternité. Quel démon pousse les
photographes, méme amateurs, a chercher a tout prix, aux
dépens de la vie méme, une perfection factice ? quel
plaisir éprouvent les gens a contempler, sous verre, sur
album, ou sur Smarphone®©, ces sourires figés et ces
regards vides, pour ainsi dire interchangeables ?

J’ai toujours préféré aux photos les souvenirs, si
imparfaits et mouvants soient-ils, et toujours détesté
personnellement qu’on me vole ainsi dans un instantané
une apparence dont j’ai le sentiment, peut-étre, qu’elle me
trahirait. Et puis, ces images qui arrétent le temps et font
encore vivre sur papier glacé les morts bien apres qu’ils
nous ont quittés éveillent en moi je-ne-sais quelles
sombres superstitions. L’idée qu’on leur vole ainsi
quelque parcelle de leur &me en compromettant leur repos
éternel, bien qu’absurde sans doute, ne m’est pas
étrangere. Le meilleur repos des morts n’est-il pas dans la
mémoire vivante de ceux qui les ont aimés ?

Ce recueil est ainsi dédié a tous « mes » grands
absents, et leurs visages d’arriére-saisons.






Absence

Le bonheur sur mon front a cessé de fleurir.
Par-dela le présent je poursuis mon errance
Et la fuite du Temps contre toute espérance
N’emporte pas le mal dont je ne peux guérir.

L’angoisse qui m’étreint n’est pas pres de tarir.
Voici I’apre sentier de la désespérance

Hant¢ par les regrets et I’ameére souffrance

Du peu de souvenirs qu’il me reste a chérir.

Puisqu’au creux de la nuit ton corps va se dissoudre
Si je hurle ma peur il faudra bien m’absoudre
Car je serre le vide en mes bras affamés.

Et mon cceur de souffrir a tant pris [’habitude
Qu’au milieu de la foule ou dans ma solitude
Partout je vois tes yeux que la mort a fermés.

*



Contraste

Du lointain de mes habitudes

De Vous, mon cceur s’en est allé
Il'y revient par lassitude

A pas feutrés.

Du plus profond de ma mémoire
Lentement montent en secret

Les chemins bleus de mon histoire
A mots fanés.

Qu’attentivement je me penche
Repoussant I’oubli pour mieux voir
Est-ce Vous cette ombre si blanche,
La dans le soir ?

Est-ce Vous, ce tendre murmure ?
Est-ce Vous, ce doux frélement ?
Qui me disculpe et me rassure
Vous, ma berceuse d’outre-temps !
Je suis 13, devant ma fenétre

A contempler réveusement

Le portail ou doit apparaitre

La silhouette que j’attends.

*



Je voudrais...

Je voudrais un matin pouvoir me réveiller,

sans ton nom dans ma téte, sans cette envie de toi.
Enfin t’apercevoir et ne pas tressaillir,

soutenir ton regard et ne rien ressentir.

Me rappeler tes bras sans I’envie qu’ils m’enserrent,
me retiennent contre toi.

Me rappeler ta bouche

sans I’envie que son souffle vienne caresser ma tempe.
Me rappeler ton ventre sans que le mien se creuse.
Me rappeler tes reins sans que les miens se cambrent.
Je voudrais un matin n’avoir plus de mémoire,

ne plus me souvenir pour ne plus avoir mal.

Cesser de faire semblant,

de dire que tout va bien quand les larmes sont si proches.
Jeter les somniféres

et dormir sans leur aide une nuit toute entiere.

Briser toutes les amarres, n’avoir aucune attache,
retourner au néant sans qu’on s’en apercoive.

Contre toute logique, alors que les mois passent,

au lieu de s’atténuer, la douleur s’enracine

car inlassablement, sa vrille creuse et s’enfonce
pénétrant les abysses de mon coeur saccagé.

Elle se joue de moi que tu croyais si fort

et comme tu te trompais.

Combien de temps encore

avec ce mal de vivre pour retrouver la paix ?

Je voudrais bien qu’un soir je puisse m’endormir
sans ton nom dans ma téte, sans cette envie de toi.
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L’empreinte

A Nathalie Rheims

Belle inconnue

furtive

autrefois entrevue

le temps d’un regard clair...

Ton visage

de lierre

infiniment lové

le long de ma mémoire. ..

Ton visage

apaisé

comme un étang de soie
ou se mirent les signes...

Pour toujours je le garde
comme un présent
insigne

inaltérable et mystérieux.

*



Autre visage

Un trait apres I’autre
au bout de mes doigts
ces trois rides tendres
qui mangent tes joues
le long d’un sourire.

Tout au bout de tes lévres,
I’innocence du sel

les larmes de I’offrande
ta bouche a effleurer.

A jamais ton regard,
si tout, si loin, si pres ;
Envie de m’y noyer.

Je t’aime, tu sais,
bien plus que toujours.

*



Qu’étes-vous devenus ?...

Qu’étes-vous devenus, fréres de mes quinze ans;
vous que je conserve saufs dans mon regard puisque vous
rayonnez sur mes pages d’école ?

Avez-vous fait fortune avec vos réves fous, 1’un
tirant des pinceaux pour repeindre le monde, 1’autre, la voix
affolante, quand nous chantions Brassens les soirs de lune
entiére ?

Et toi, la presque femme aux prunelles pain bis, qui
voulait un berger pour Prince de cocagne, as-tu vieilli tes
yeux a lire des manuscrits dans le noir besogneux de la haute
facade du 5 rue Gallimard ?

Je ne sais plus trés bien, ma mémoire s’essouffle,
lequel a déserté, le premier, nos chimeres, mélant nos sangs
«a la vie a la mort », pour s’en aller briler ses fantasmes
primaires. ..

Peut-étre que, vous aussi, parfois, évoquant nos
envies, vous marchez a I’envers jusqu’a voir mon fantome.

*
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Funambule sur fil d’amour

Aimer. Tout aimer.

En cette aube d’avril ou la jeune Aurore s’embellit
de chapeau pour aguicher le ciel et de paréos verts qui
soulignent sa hanche.

Aimer. Tout aimer.

A I’heure ou tout s’enclenche. S’habiller, pour la
vie, en petite robe de féte.

Aimer, toujours aimer, du printemps a [’automne
et du jade a la rouille.

Elle chut en novembre, un jour de vent glacial,
mais un sursaut de grace imprégnait sa dépouille. Et elle
prit, dans la pause finale, le drapé d’un lys.

*
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Ici...

Ici, il y avait une source, au départ de ce sentier ; il
ne reste plus qu’un amas de ronces et un noyer.

Ici, il y avait une chaumiére, avec des rires derriére
les volets et des bonbons dedans le buffet ; il ne reste que
des ruines et des cendres, et des cendres et des ruines.

Ici, il y avait un grand arbre qui protégeait un grand
bonheur ; il reste un tronc au ras de 1’herbe avec quelques
mauvaises fleurs, autour.

Ici, il y avait une enfant qui chantait dans la
lumiére ; il reste des jouets épars recouverts de feuilles
mortes.

Ici, sur un peu de terre creusée avec mes doigts
écartelés, il reste une croix de fer... et mon regard de long
amour.
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Je vous ai tant souhaitées...

J aurais tant souhaité que s’amusent nos bouches,
fleurs écloses, amours de toutes les passions, et mes mains
sur ton corps et ton corps & ma bouche tel un vent chaud
bergant les ailes de I’alcyon...

J aurais tant souhaité ce baiser attendu quand nos
yeux d’amoureux se croisent sans s’attendre ; d’un baiser
d’amour, mille je t’aurais rendu, chemin de Iévres
soufflant des mots tendres...

J’avais révé blonde Ophélie de trop t’aimer tout
simplement et partager ce sentiment c¢’était connaitre une
embellie. Mais le destin dans sa folie en a décideé
autrement.

Jaurais tant souhait¢ que s’enflamme le ciel
d’orages électrisants et de vives lumieres dans ton regard
princier des cathédrales de miel aux rythmes
incandescents du roulis des paupieres...

Jaurais tant souhaité que les mers se déchainent
sur nos corps de vagues, d’écumes et de larmes, tous deux
confondus pour repousser les chaines d’un amour
passionné de nos violentes ames. ..

Javais révé brune Amélie de trop t’aimer tout
simplement et partager ce sentiment c¢’était connaitre une
embellie. Mais le destin dans sa folie en a décide
autrement.

Y
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Jaurais tant souhaité aux courbes de tes lignes
m’endormir de pensées suaves et triviales, et réver d’un
étang ou se mirent des cygnes, pures lenteurs aquatiques
et spatiales...

Jaurais tant souhaité parcourir les nuages, ces
immenses flocons d’une ivresse commune, et me laisser
porter au gré des paysages traverses des étoiles et de la
pleine lune...

Javais révé oh ! Nathalie de trop t’aimer tout
simplement et partager ce sentiment c¢’¢était connaitre une
embellie. Mais le destin dans sa folie en a décideé
autrement.

J’avais révé cheére inconnue de tant t’aimer trop
vaillamment. ..
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Contrepoint

Puisque j’ai le regard de ton dernier amour,

j’€écorcherai les mots
pour extraire le sang
de tes paroles vaines
ourlées d’incertitude...

Jeffacerai les routes
partout ou la poussiére
vola sous d’autres pas
accordés a tes pas...

J’inventerai des fleurs
dont I’inconnu parfum

te fera oublier

jusqu’au nom de la rose...

J’éteindrai les soleils
jalonnant ton passé

pour te plonger dans 1’aube
astrale de mes nuits...

Et je déchirerai

la trame de la vie

que je retisserai

au métier de mes jours,

puisque j’ai le regard de ton dernier amour.
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Evocation

J’aime vos jupes claires
Plissées au gré du vent
Qui souffle sur vos chairs
Un regain de printemps.

J’aime vos soies légeres,
Vives comme ’été,
Nouées sur les fruits verts
De votre nudité.

J’aime vos bas d’automne,
Sous la hanche affinée,

De vos corps qui frissonnent
Aux fraiches matinées.

J’aime vos laines fines
Sur vos levres bleutées,
Quand I’hiver vous caline
De ses flocons ouatés.

Femmes de mes saisons
Ecloses d’un sourire,

Le temps des bandaisons
N’est plus qu’un souvenir.
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Débarcadere

A mon pére, Jean (1941-2021)

Tu croyais au ciel que I’espoir forlonge

lorsque la saison berceuse du temps

t’offrait ses avrils, cadeaux hésitants
VOUés au mensonge.

Star de ’avenir, papa, tu croyais

garder en tes mains 1’éternelle force

mais I’onde en sourdine usait ton écorce
et tu te noyais.

Mon regard couvait le vaisseau qui danse

sous une voilure aux pavois d’été

ou ton vouloir clair n’avait affrété
qu’azur en partance.

Pére téméraire explorant 1’instant

sans souci du large et de la tempéte,

tu ne savais pas que souvent la béte
frappe a bout portant.
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Mais moi je voyais, 1’ceil prémonitoire,

pencher ton esquif prét a se cabrer

quand, bateleur fou, proche de sombrer,
tu criais victoire.

Déja I’heure glisse et le sablier

d’un flot prédateur gomme la durée,

toi qui restes sourd face a la curée,
dis-moi d’oublier !
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Exil

A ma mére, Huguette (1942-2019)

Il fallait entrer, sachant par avance
que tu refusais toute connivence
avec le destin
puisque, prisonniere aux murs de rancune,
tu fuyais toujours la salle commune
et I’étroit jardin,

pres de ces vieillards que le néant cerne

tu craignais de joindre a des traits en berne
un reflet des tiens,

car, seule en ces lieux, tu restais lucide,

comptable d’un sort qui tranche et décide
des ultimes biens.

Dans le couchant flou que le soir nuance

ton corps se cabrait sous sa déchéance
lorsqu’un désespoir

qui pervertissait les ors de septembre

te clouait, muette au fond de la chambre,
devant ton miroir.
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Nous aurions aimé te voir moins amere,

souriant parfois, accepter, ma mere,
quelques fruits, des fleurs...

Mais les souvenirs aux pulpes de moire

ouvraient en écho, blessant ta mémoire,
I’écluse des pleurs.

Apres le départ, coupables et mornes,

nos yeux renaissaient a 1’azur sans bornes.
Hélas, jusqu’au mors

nous accompagnait I’ombre que profile

par les couloirs gris de 1’hopital-ville
I’odeur de la mort.
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Epreuve

A mon pére, Jean (1941-2021)

Ta mort est en moi comme une blessure,
un ver dans le fruit,

un chemin béant qui va vers la nuit
que rien ne rassure.

Plombée a jamais du poids de ta mort
s’affirme 1’absence,

un crépe de deuil noue a ma conscience
cet arrét du sort.

Ta mort devient cri sonnant dans le vide,
déracinement :

a présent je sais que le jour nous ment
qui tranche et décide.

S’altére I’amour privé de clarté
et, la lampe éteinte,

qui va conserver ta derniére empreinte
pour I’éternité ?
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Par les soleils gris de pluie ou de cendre
verrouillés au port,

je dois jusqu’au bout vivre avec ta mort,
il est temps d’apprendre !

Puisque je ne peux flotter a mon tour
que vers 1’autre rive,

ton sillage obscur pousse ma dérive
jusqu’au non-retour.
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Il a neige...

A ma mére, Huguette (1942-2019)

Il a neigé.
Je songe a ces chiffons pleins des craies de I’algebre
seule a couvrir
le tableau noir.
Et comme alors s’épand une méme clarté.
Tout s’harmonise.
Je dis au papier blanc : « Parce que toi et moi,
un gris d’encre sera le témoin de nos doigts ».
Ma mere s’affaire jusqu’a s’exténuer
libre dans un cercle, sans pouvoir continuer
a eprouver la vie, a compter les années
s’1l faut croire, pourquoi, pourquoi se profaner ?
Le visage allumé, habité du voyage,
ou vivent ses racines émues et feutrées,
ma meére a rentré un chariot de chrysanthemes.
La serre ne sert plus qu’au tri de quelques pas.
Un bruit de robinet devient chose lointaine.
Monde clos traversé des routines du froid.
La cave tient d’un cirque ou s’imbriquent des voix.
Il est tant de beauté dans ce qui se révéle.
Dans la boutique de fleurs, une vie s’en va :
le sang des roses nues qui I’a si tot quittée.

*
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Femmes des longs sommeils

Femmes des longues nuits, mes belles amoureuses
dont le nom s’attardait a la bouche des morts

qui faisiez du malheur une brilante rose

et déchiriez le temps entre vos ongles d’or.

Est-ce la Nonne ardente et que Juan oublie

ou dans ses jupons fous, I’innocente Manon,
Cléopatre tapie au creux des pierreries

qui retient son amant, au poing, comme un faucon ?

Voici celle qui vint de la France en Ecosse,
éblouie comme I’aigle au soleil des plaisirs,
’abeille qui foudroie en son plein ciel de noces
et met le goQt du sang aux saveurs du désir.

Vous €tes belles par vos seins levés dans 1’ombre
par vos hanches donnant le merveilleux danger
et dans 1I’odeur d’amour ouverte sur vos tombes
vous régnez sur I’amant qui a les yeux fermés.

*
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Pour une amoureuse abandonnée

Grave, lointaine, mais si pure
malgré tes larmes, dans le soir
ta voix disait ta peine obscure
et ton farouche déesespoir.

Je I’écoutais dans le silence
monter vers I’infini de Dieu
riche de toute sa souffrance,
douloureuse comme un adieu,

et dans I’ombre attendrie et nue

on eQt dit —combien émouvant—
le chant d’une harpe inconnue
vibrant sous les doigts bleus du vent.

*
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Petite sans suite

Ce ceeur qui connut ’allégresse,
dont I’amour combla tous les veeux,
ce coeur, en sa noire paresse,

me souffle de sombres aveux.

L’heure coule, irrémédiable,

et je réve a des jours anciens ;
chacun a soi-méme est son diable,
Dieu ne reconnait plus les siens...

Tu dors, étrangére et lointaine,
dans le silence aux mille voix.
A chaque nuit suffit sa peine ;
j’en veux une de premier choix...

*
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La vie est belle...

La vie est belle, mais changeante,
comme la femme aux yeux aimants :
il te faut, pendant qu’elle chante,

lui dédier tous les moments.

Avant que le regret n’altere

Ou ne consume ton désir,
hate-toi, d’une ame légere,

d’en gerber —pour le souvenir—

les émois, les clartés sereines

et les plus fugitifs bonheurs.

Il n’est pas d’heure pour les peines,
il n’est pas d’heure pour les pleurs !

*
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Le Bal vert de la Seine

L’ile en forme de cceur que balance la Seine,
dans sa barque brumeuse enleve chaque nuit
des couples qu’un reflet entame comme un fruit,
ou que I’ombre rapproche en une grappe pleine,
le temps de leurs baisers.

Sans cesse les remous du fleuve, inapaises,
aux rives d’horizon pale se précipitent,
sans cesse le courant et ses bras irisés
entraine sous sa peau les réves en pépites.

Le long du méle noir qui poignarde les eaux,

la vie enfle sa voile ou grimpe 1’aventure.

Sous un rire de mousse oscille la mature

des arbres effeuillés, s’effrangeant en réseaux
d’aériennes algues.

Et la Seine en roulant fréle de trés grands orgues
que seuls entendent ceux qui cheminent a deux,
et la Seine en roulant allume dans ses vagues

les lustres du bal vert ou vont les amoureux.
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Anamorphose

Traverse mes volets fermeés
Bel amour en forme d’étoile,
Sois ensemble océan et voile
Ou forét d’arbres allumés.

Toi, qu’en leur pleine mer les yeux
Cachent toujours au fond du songe
Jusqu’a ce qu’un pécheur y plonge
Aimanté par tes rayons bleus,

Oursin de ciel et fleur de neige,
Au cristal de ton sortilege
Etoile de mon bel amour,

Je suis colombe ou salamandre...

Viens, divin trompe-chair, allége
Un instant ce qui n’est que cendre.

*
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Primes rimes

Ah I dis-moi, Marie, qui je suis,

qui m’habille du bleu des iles ?

Le diable ou Dieu qui me poursuit ?
J’ai peur des amours indociles.

Je me souviens... Il se fait tard,
Pere me parlait a voix basse

de I’au-dela des mers ou passe
le vol d’impossibles départs.

Qu’importe le beaupré du jour
si, claquant au soleil, les voiles
n’ont jamais permis le retour
des nuits ou chantent les étoiles.
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D’un seul amour

Dites-lui que 1’éclat des vergers et des plaines,
lorsque les jours de mai laissaient nos ames pleines
d’innocence craintive et de trouble amoureux ;
dites-lui que les soirs ou nous étions heureux

pour une ombre, un regard, des mains abandonnées,
tout cela n’était rien, ni les jeunes années !

Mais quand, sur I’or des bois lointains, tu resplendis,
guand s’ouvrent aux amants de profonds paradis

en tes chemins brumeux, sous tes rouges tonnelles,
automne, assure-lui qu’au-dela du tombeau
I’amour dont s’est nourri le réve le plus haut

a le sort précieux des choses éternelles.

*

31



Le divan du retour

Reconnais-toi. Je viens des ruines du monde
occidental avec cette ame vagabonde

qui se plut en tous lieux et ne fut nulle part.
Mere, ¢’est moi. Si je disais que mon retard
tenait aux piéges du chemin, ne le crois pas :
je suis toujours celui qui t’échappait des bras,
étranger, sans lien avec les destinées,
I’instrument de la nuit, du vent et des nuées.

*
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La grande amie de la petite enfance

A Marie-France David

Ai-je vécu le temps révé ?
L’enfant meurt dans ’homme achevé,
rompant leur accord — et le notre.

Mais nos destins restent jumeaux,
tombés des plus lointains rameaux
sur les genoux d’un méme apotre.

Quelque chose d’inaccompli

qui nous rattache 1’un a I’autre
nous sauve encore de 1’oubli.
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L’impasse
Le pain moisi des jours qui passent,
la saveur triste du plaisir,

I’ombre sourde, I’ombre tenace
de cet autre prét a trahir,

cette grimace dans la glace
quand j’interroge I’avenir,

me poussent au fond d’une impasse
que ta voix ne saurait franchir.

*
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Solo d’ombres

Je ne sais plus rien de ce soir
lointain, mélancolique et tendre
passé seulement a t’attendre,
t’espérant contre tout espoir.

La lampe bleue était voilée
comme elle aussi révant d’amour,
et le déclin mauve du jour

me rappelait ta peau frolée.

Quelque songe s’en vint mourir
battant de I’aile sur la vitre,
ouvrant la page du chapitre

ou j’ai su que j’allais souffrir.

Et pourtant veillait en puissance
ce cri porteur de ton prénom,
dont mon ceeur garde la chanson
qui berce encore ton absence.

*
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Il reste la douleur

Mon amour, tu m’ouvrais les fenétres du monde
et tu faisais jaillir les sources sous mes pieds ;
les foréts fleurissaient autour des biches blondes,
la mer montrait ses perles et cachait ses noyes.

La nuée était I’ange et la lampe Altair,

I’univers éclatait sur mon cceur de grenades,
livrait ses grains, son miel, ses seves, ses roulades
porteuses de secrets, ses baumes pour guérir.

Magicien aux yeux purs, rien ne m’était caché,

mes mains savaient les clefs, ma bouche les sésames,
je créais d’une rose un Eden sans péché

et délivrais les corps des trahisons de I’ame.

Mes gardiennes étaient des murailles de lys,

mes verrous des roseaux, des champs mes souverains,
fier captif de la palme et du myosotis

et d’un fief étoilé le maitre en suzerain.

Mais la terre aujourd’hui m’a fermé sa maison,
I’archange aux flancs ailés qui savait tout ignore,

je suis un aigle obscur rejeté par 1’aurore,
un insensé pleurant le deuil de sa raison,

car ce n’est plus ’amour qui batit ma prison.

*
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Cette étoile dont on meurt

Femme et fille d’un seul amour
tu étreignais toute la terre

nul ne savait que dans la tour

ou tu demeurais solitaire

tu pansais les plaies des vautours
et les yeux crevés des chimeres.

Nul ne savait que ton silence

était la ruche des douleurs

ou les abeilles de ’absence
butinaient le pollen des pleurs

mais que les mains de I’innocence
couronnaient ton front de leurs fleurs.

Nul ne savait que tu mourais

a ’heure ou tombaient les otages
et que tu portais dans ton cceur
don d’amour regu en partage
I’¢étoile jaune du malheur.
Ombres transies. Adieu mirages.

Nul ne savait quand tu priais
que seul I’enfer te répondait.

*
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La complainte d’Eurydice

Gloire a toi si tu devines
la bralure du baiser,

que ma lévre te destine
si tu la veux apaiser.

Gloire a toi si, sous la cendre,
tu découvres le tison

et le feu qui me fait rendre
I’esprit, ’ame et la raison.

Gloire, enfin, si I’air frissonne
autour de mon corps damné,
gloire a toi si tu lui donnes
autant qu’il te veut donner.

*
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Sous le porche

Ou sont-ils passés les rires d’enfants

que I’on entendait tinter sous I’arcade,
arpeges gréeges que la vie calade,

trilles de moineaux, cris de jeunes faons ?

On jauge des yeux la trace furtive
que laissait au mur I’envol grelottant ;
les ailes en berne en se débattant
griffent de regrets la pierre déclive.

Bien plus tard, un soir sont-ils revenus
chercher leurs dix ans sous I’ancienne votte
dans ce long silence ou le temps écoute

la ronde d’avril dansée a pieds nus ?

Naufragés absents d’un monde en détresse
qui se désagrege en jeux interdits,
prisonniers obscurs d’un vieux paradis,
peut-étre ont-ils cru revoir leur jeunesse ?

*
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Désamarrage

A Arthur Rimbaud

Ta moisson fut précoce au printemps de la vie,
Gargon miraculeux aux semelles de vent,
Génie des chemins brusques, incendié vivant,
D’une ardeur bohéme avant 1’age assouvie.

Ton chant, voleur de feu, m’embrase et me convie
A 1a saison d’enfer ou bateleur fervent,

Sulfureux, tu menas dés le soleil levant,

Un sabbat dont la flamme attise mon envie.

Pourrais-tu me conter, passager du néant,
Ou glisse ton bateau vers I’horizon béant
Avant de s’engloutir accablé de mirages ?

Ivre d’avoir percgu tes magiques appels,

Mon cceur, halluciné sous le feu des orages,
Aurait voulu te suivre au bout des archipels !
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La voix rauque de I’oubli

L’aube est faite de gestes pleins d’appréhension.

Des linges d’oiseaux pendent, pour nous tromper,
aux branches de certains matins de givre.

Nous avions espéré¢ d’autres couloirs aux
effleurements de simples galops silencieux de pierrailles.

Une larme voyage, découvre la peau, cherche aux
lévres ou s’aiguiser 1’évidence d’une douleur, belle
comme un vétement que 1’on dépose.

Le temps est a genoux, au bord de la plaie
immobile d’attente.

Les sources qui naissent ainsi sont fragiles comme
ces peurs qui s’écoulent, fluides, des visages et sans cesse
se raidissent.

La douleur est un chemin que nous traversons de
nos corps (d’un long silence parfois).

*
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Cher disparu

La gréve désertée appelle ton errance. Chaque jour
tu reviens réver une présence. Et le pale soleil d’automne
finissant borde les vagues bleues d’une écume d’argent.

La caresse du vent rosit un peu ta joie, taquine ton
visage, ta chevelure floue, séche au bord de tes cils une
perle qui danse — seul témoin silencieux du regret de
I’absence.

L’océan bienveillant si cruel quelquefois, n’écoute
les priéres ni les actes de foi, mais du flux assagi monte
une psalmodie ; il chante un requiem pour la fin d’une vie.

Perclus dans I’infini, demains aprés demains,
vogueront tes pensees, tes songes incertains, chevauchant
les marées, la caresse du vent les offrira au marin, que t’a
volé I’océan.
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Distique

La source jase son rire prés du berceau ou le simple
bonheur prend son bain de tendresse.

Mais, présente, la mort vient marquer de son sceau le
destin d’un enfant promis a I’allégresse.

*
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Origines

Voici les choses, dit le Temps :

¢’était avant,
c’était tranquille
noir sourd et muet
et ¢’était vide
dans I’invisible.

Rien ni personne
n’avait été
feu arbre pierre
animal homme.

Sauf le ciel seul
sur la mer plate
dans I’immobile
bleu nuit bleu nu.

C’était silence
¢’étaient ténebres

rien n’existait.

Les choses furent, dit le Temps.

*
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