
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA VIERGE DES SABLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 Une mer jamais fatiguée 

vit dans la chair du monde  

 

Je me suis ouvert 

à toi 

 

quand 

 

venant des cieux 

 

tu 

m’ apparus 

dans la mer 
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                                                       Dans l’azur 

j’ai goûté 

à la solitude 

des neiges éternelles 

où le lac des cimes 

évaporait silencieusement 

les reflets du soleil 

Je me suis souvenu 

de ton regard brillant 

m’élevant 

au-delà  de moi 

pour m’ouvrir  à la mer 

Sans que je sache 

l’invisible me regardait 
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La nuit  

je devais ouvrir                                                                     

le chemin de nos pas 

dans l’entrelacs constellé 

 

préparer notre chemin 

sans couvrir 

la véritable distance 

l’œil de nos pas 

plus vif plus rapide 

que l’éclair 

 

Je te cherchais 

nos chairs entrelacées 

sans jamais se toucher 

Pourtant j’étais en toi 

à raccourcir nos distances 
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En contant  et comptant 

cette seconde d’éternité 

je fais un clin d’œil 

aux années-lumière 

de notre bonheur 

pour  goûter et comprendre 

 l’or rare de notre union 

issu 

d’une ancienne poussière 

 

Mon regard  a glissé 

dans un souffle de lumière 

pour crier à l’oreille des étoiles 

notre parole en résonance 

avec la chair de l’eau 
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Dans ma chambre Tahitienne 

au lagon émeraude 

mon enfance était un silence bleu 

où des anges aquatiques 

me lisaient en songes 

un alphabet arc en ciel 

 

Je portais un collier 

en plage de Vénus 

un rêve floral 

de porcelaines 

colorées de récifs 

 

Des hippocampes dissolvaient 

mes châteaux de cendre 

dans le sable noir 

de la virginité 

jusqu’au sépia du néant 
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Des noix de coco tombaient 

comme des mots à épeler et  à déguster 

sur mes lèvres vierges blanches 

 

Des perles de nacre dans l’écume 

brillaient en sphères du mystère 

sur des pages en coquillage 

laissées en présages par Neptune 

Une pieuvre géante 

jouait à la guitare des sables 

avec les cordes de nouveaux espaces 

à conquérir 

Tu chuchotais déjà à mon oreille d’enfant 
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Ta chair vierge 

à la mienne 

de femme transparente 

cachait dans l’océan renouvelé 

ses miettes de mystère 

 

 

 

Ta peau neuve  

ciselait 

l’écume 

entre mer et sable 

de nos muqueuses 
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D’un battement 

de vague 

dans un reflet de sable 

tu me cachais 

l’écume subversive 

de mes paupières d’enfant 

et  

 

tu m’offrais en échange 

la virginité submersible 

d’une mémoire brisée 

dans un miroir effacé 

Je grandissais 
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Dans un ressac d’écume 

nous cognions 

l’un à l’autre 

nos mots cassés 

comme une morsure 

de lèvres 

sur nos chairs blessées 

 

 

nous nous aimions 

tempêtueusement 
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Les mots 

étaient des enfants joueurs 

Souvent 

ils se moquaient de moi 

en me perdant 

Mais parfois 

lors d’un cache-cache 

ton silence me désignait du doigt 

 

Tu devenais l’ invisible 

en te dérobant 

derrière les portes secrètes 

de l’aven des sésames 

pour libérer des âmes 
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D’autres fois 

sans mot dire 

je me penchais 

à l’aune d’une source 

espérant te débusquer 

à ta juste mesure 

dans la transparence des rétines 

où tu te  cachais 

avant et après la parole 

 

Qu’abîmait la lumière perdue dans mes yeux ? 
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La chair tamisait 

son mystère 

dans les mémoires perdues de l’eau 

J’y puisais mon sang 

à  la rime rythmique 

du cœur poétique 

 

L’énergie du silence 

se matérialisait 

en mots jetés 

sur le livre des Chairs 

 

Tu étais cristalline 

décomposée de lumières 

 à l’écoute de ma chair 
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Un rayon rose 

traversait ta peau transparente 

et dévoilait ses racines bleues 

Je voyageais dans le secret azuré 

de ta chair 

comme un arbre 

 s’enracinant  

se nourrissant de toi 

J’étais un enfant grandissant  

en mûrissant 

 ta  vierge parole 

Ma liberté ramifiée  

t’explorait 

Pensée 

 tu étais prisonnière de mes racines 
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Sur ta peau de sable 

se dissolvait 

l’offrande vierge 

d’une empreinte d’écume 

j’y renouvelais 

tous mes désirs 

comme une aube permanente 
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Dans un écrin 

de nuit 

tu gardais 

l’or des étoiles 

comme un secret 

d’éternité 

suspendu 

à ta beauté 

rémanente 

j’y ressuscitais 

l’empreinte de mon regard 
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Je m’enfouissais de toutes parts 

libéré dans les prisons éparses de ton silence 

allégé de quelques gouttes d’encre 

Des oraisons prostatiques 

pullulaient sous ma peau jaculatoire 

ma chair exultait dans ta chair 

je te faisais l’amour  sirène 
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Ma faute 

          à expier 

 

Couple papillon 

poussières d’étoiles 

toi femme 

pleurant de désirs 

était le renouveau 

de mes renaissances 

et 

moi l’homme 

violeur d’intimes mature 

aux renouveaux amnésiques 
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J’ étais 

une bulle de savon 

sur ta peau pénétrante 

ou 

barycentre 

de l’œil inversé 

de nos désirs 

sur ta peau 

maculée 

de mes intrusions 

intimes 
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Un soir 

nos âmes  s’échouèrent 

comme des lames de mer 

Sur le rivage de sable 

nos rêves sans trêve 

agitaient cette grève 

et le silence 

Le vent soulevait ta robe légère 

découvrant ta chair de sable 

que j’égrenais grain par grain 

tel un refrain 

les vagues de nos corps 

prolongeant la mer 

 

 

P19 

 

 

 

En toi 

j’avais bleui 

tous mes aciers 

 

Dans la fournaise de mon cœur 

ma chair désarmée  

créait 

ses bijoux 

aux pierres pures 

 

l’or de mes sentiments neufs 
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Je craquais  sur le rouge de l’aube 

l’allumette de l’amour 

L’horizon déshabillait nos vêtements d’étoiles 

L’ensorcelant désir de ta beauté m’attisait 

Je brûlais 

La lumière de mon tison rougissait ton visage 

Je fondais en bougies de cire 

sur les reflets de ta chevelure 

aux fils de lumière 

Les pupilles de tes yeux s’illuminaient 

avec l’or éternel à ton cou 

Je consumais nos frontières 

jusqu’à la cendre 
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Je me posais sur ta bouche 

avec l’envie de boire 

sur la berge du regard 

Dans un ciel d’étang 

des nuages muets caressaient 

les anges  des profondeurs 

La bouche de tes yeux ouvrait 

ton silence au mien 

 

L’écho 

se poursuivait 

dans  le reflet de mes yeux 
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Ton regard de vierge fatale 

m’excitait au café des sens 

 

lorsque découverte 

comme un lit défait 

un silence orgastique 

couvait dans tes entrailles 

de Sainte Madone 

 

 

L’osmose des désirs 

se concentrait sur le point  

du plaisir 
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Nous en connaissions 

tous les secrets 

Je couvrais alors 

de baisers intimes 

les parties immaculées 

oubliées du soleil 

Puis tombé des nues 

sur ta peau de neige 

trop caressée de désirs 

je glissais au fond 

font d’Aphrodite 

pour te réchauffer 

d’une aube rouge 

venue du tréfonds des âges 

depuis l’horizon 
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Un métronome instinctif 

 battait  la mesure 

jusqu’à l’ultime note 

de notre plus grand silence 

apaisé 

 

À l’Eure 

de la Petite Venise 

notre retenue de la journée 

amplifiée 

par les tangages de la gondole 

libéra toute la  jouissance 

de notre jeunesse 

puissante 

intense 

printanière 
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Face à l’église romane 

sur le parvis des connivences 

nous avons marié nos solitudes 

jusqu’à la mort 

avec à l’annulaire 

notre poussière gravée 

dans le fruit des étoiles 

Dans le nid de tes yeux 

j’ai déposé une plume d’espérance 

et 

l’espoir de découvrir 

sur les lisières de tes mains 

l’énigme vierge 

d’un simple bonheur 
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Je savais  

l’ébullition d’une mer 

dans ton ventre  

de femme 

mère 

 

 

l’enfance 

de mes désirs 

dans l’empreinte 

de mes  

 je t’aime 
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Puis un jour 

dans un ciel orageux 

tes remontrances  en tonnerre 

tes éclairs foudroyèrent 

ma conscience blessée 

 

Nous écartelâmes 

nos sentiments 

Il grêla sur la grève 

de notre amour fondant  

 

 Pénétrer  nos chairs 

ne signifiait pas se comprendre 

Je me suis perdu à côté de nous 
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Je courus 

un bouquet de fleurs à la main 

au chevet de ton chagrin 

 

Un crépuscule fana la nuit 

le jour 

 

Des roses barbelées 

m’emprisonnèrent 

jusqu’au carmin 

d’une aube avortée 

ou 

d’une parole menottée 
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Les jours sans poème 

je me suis égaré longtemps loin de toi 

dans la cité endormie 

loin de la vague verte 

couvant sous nos pas 

Dans les clairières de l’oubli 

une rivière  perdait son cours 

comme si 

la géométrie de la vie devenait trop rectiligne 

Ici 

la droite et le cercle étaient synonymes 

d’extinction 

de notre amour 
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Loin de toi 

je me suis égaré 

dans des plages de béton froid 

suspendues à l’air vicié de la lie 

Ton sable avait durci dans le ciment 

comme un souffle figé 

dans une glace éternelle 

 

et  la mer vitrifiée 

dans les rivages des fenêtres 

sans les éroder 

n’ avait plus d’emprise sur le temps 

glaçant notre amour 

perdu sans son miroir 
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Ici 

je jouais 

avec l’enrobée de feuilles mortes 

sur le bitume tassé 

des arbres disparus 

Je regardais le temps pétrifié 

d’une vie exsangue 

sous la croute asséchée 

d’une artère citadine 

La mémoire pleura 

l’absence de ce qui fut 

Parfois 

un brin d’herbe 

scarifiait 

le goudron noir de mon âme 

d’un désir vert 
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La vie résiliente 

tentait d’ouvrir 

mon cœur autiste 

mais 

trop tard 

les orchidées du silence 

fanèrent  leurs désirs 

ll ne resta de nous 

que 

ce parfum d’osmose 

égaré sur le calice 

d’un amour en verre 

et 

je vécus dans la solitude 

de mon cimetière 

armé de mon béton 
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Maintenant 

les fleurs d’orage 

aux  sépales  bleutées 

tonnent 

 

leur beauté printanière 

Un éclair ressuscite 

ton nom de bois 

gravé sur la croix 

 

Dans un écrin de mousse 

le temps lancinant 

momifie 

le souvenir de ta beauté 
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Le printemps de la mort 

bourgeonne 

sur la mémoire du marbre 

 

Te voilà 

plantée 

dans un jardin éternel 

 où 

j’irai 

m’oublier en toi 

 

L’éternité suffira-t-elle à nous retrouver ? 
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Mourir en toi était ma seule façon de renaître 

Mon âme a lancé l’ancre des souvenirs  

dans le port des larmes 

J’ai pleuré longtemps 

Mes vagues d’écume ont débordé du cimetière 

 en  ressacs effaçant tout 

J’ai crié si fort si fort 

Retourne à ta bouche dans le silence des mots 

Je te veux sans fin édentée de nos faims 

Cours loin de nos frontières en crayon à papier 

 pour gommer nos distances 

Je te veux déshabillée nue de nos chairs 

 sans vêtements de poils 

sans la mort et la naissance à nos trousses 

ni Dieu ni Diable à nourrir de nos excréments 

Je te rêve toute nue vierge au regard androgyne 

Nous serions un  
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bel hermaphrodite auto-pénétré 

fécondé d’éternité 

-------------- 

Aujourd’hui il faut recommencer 

à respirer 

à vivre 

à écrire 

une nouvelle page de sable 

 

Je déborde de peines 

de regrets à enfouir 

Je tamise tout dans ma chair 

se renouvelant 

se virginisant comme toi 

 

Je renais de nos cendres 

cicatrisé par la mort 
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L’immense 

solitude 

des champs 

caméléons 

colore 

mes saisons 

sous les ailes 

nonchalantes 

des éoliennes 

 

C’est ici 

qu’aux cris des hérons 

je consume 

la cendre 

de ma plume 

et 

de notre amour 
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Dans un champ de blé 

un héron cendré 

se fige 

dans son secret 

perché 

au milieu de lui-même 

Perdu 

dans son nuage de cendre 

il semble 

fleur de poussière 

déracinée des silos du silence 

Sous  une vasque d’azur 

l’écume de  mer 

l’emplume 

 

ta mémoire 

à ses ailes 
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Depuis la cendre 

ce grain qui enfle 

dans les vastes prairies 

jaunes 

à 

quelle 

moisson 

appartient-il ? 
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Tu sens 

ce souffle 

de soleil 

que 

respirent 

les arbres 

jusqu’aux 

racines ? 

 

À 

quel  fruit 

défendu 

vas-tu 

goûter ? 

 

Feu délivré de la pomme 

me reconnais tu ? 
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Un essaim de fleurs 

délivre la mémoire secrète 

du miel aux abeilles 

sous le nid bleu 

d’un ciel inversé 

Je te retrouve 

en mer asséchée 

ondulant sous un soleil radieux 

Une pluie d’or 

crayonne la terre 

d’une musique stellaire 

A la lisière des villages 

d’une ligne indicible 

entre les hommes 

et tes vagues  

 

les blés rêvent d’eau 
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Les mouettes se perdent 

dans les champs de mer 

Elles jouent 

avec le Soleil  des épis 

A la fin de la saison 

il se rallume en feux de paille 

et la cendre de la terre brûlée 

annonce alors la venue 

des gris automnes. 

Sous une robe grise 

la Beauce se fane 

Les ailes blanches 

rêvent de marées basses 

et givrent les champs 

comme autant 

de présences fines 

se déposant dans le silence 
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Un héron cendré prend son envol 

C’est l’heure des cendres 

dans l’âtre brûlant des rêveries 

où 

tu 

t’éternises 

vierge des sables 

à cacher l’ or des étoiles 

Tu me parais 

 une évidence 

insaisissable 

ressentie 

 pourtant 

dans ma chair cinéraire  

tu te diffuses comme un parfum 

envoûtant 

indicible 
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En figeant le sable des mots 

dans le verre de ma vitre 

m’apparait l’ évidence  

d’une transparence 

à l’odeur d’une empreinte 

l’a d n  de ton corps 

derrière mon écran 

et mes failles 
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Tu es vierge 

à chacun de mes silences 

 

Tu es poésie 

avant d’être parole 

 

Dans l’eau ou le blé 

tu es la mer 

traversant toutes les matières 

 

Tu es la source de ma respiration 

 

Tu t’effaces pour renaitre 

à l’enfance de l’œil 
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Je suis le témoin d’une chair 

s’essoufflant à combler des trous 

dans l’abondance du visible 

L’invisible y règne sans visage 

 

Il est une énigme  

 un sommet du silence 

dans le sommeil de la parole 

 

Je rêve  

d’un bruit  silencieux 

dans la pléthore de syllabes essoufflées 

de retourner la peau des pierres 

à la recherche d’un feu sacré 
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Mais je reste couvert de ma nudité 

sous la peau drue du mystère 

conscience inconnue de l’homme 

comme une amnésie originelle 

J’ai oublié l’éternité 

J’en ai rêvé 

J’en suis le flux 

Perdant 
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